Gue nggak tahu apa yang salah dengan hidup gue, tapi gue ngerasa ada sesuatu yang hilang gitu aja dan gue nggak tahu itu apa. Rasanya kayak ada sebagian dari diri gue yang sekarang entah kemana dan gue nggak tahu di mana. Gue udah nyoba berbagai cara buat bahagia, tapi hasilnya nihil—yang ada, gue cuman stuck di situ-situ aja. Kerjaan gue berantakan, sekolah gue nggak karuan, dan pergaulan gue bisa dibilang nggak ada kemajuan; malah gue nyiptain lebih banyak musuh daripada temen.
Gue nggak ada niatan musuhin mereka. Sebaliknya, gue malah bikin mereka benci banget ke gue sendiri, karena secara nggak sengaja gue udah terlalu banyak bikin orang kecewa. Gue selalu ngecewain semua orang yang ada di dekat gue, termasuk orang tua gue.
Bukan karena gue suka ngecewain mereka, tapi ada sesuatu yang salah dengan gue sejak saat itu, sejak gue pertama kali merasa kehilangan satu per satu yang ada dalam hidup gue. Hingga kini, siklus itu tetap hadir menemani gue. Pertama kali gue kehilangan sahabat yang bener-bener dari kecil nemenin gue, ngajarin gue banyak hal, ngasih tahu gue mana yang salah mana yang benar, bahkan ngajarin gue banyak cara agar gue bisa selalu bikin orang lain senyum. Yang terpenting, kata dia, nggak peduli orang lain nilai kita kayak apa, kita harus bisa bermanfaat bagi orang lain dan yang terpenting, jangan kasih tahu siapapun seberapa sedihnya lo saat itu. Tutupin semuanya dan tersenyum untuk itu.
Setelah itu, dia pergi untuk melanjutkan hidupnya di tempat lain. Nggak berhenti di situ, gue juga harus kehilangan orang yang bisa dibilang gue sayang hanya karena gue emang childish. Gue yang egois dan kekanak-kanakan, yang selalu marah tanpa sebab, terlalu cuek pada sesuatu, dan selalu pesimis akan sesuatu. Gue selalu ngomongin mimpi-mimpi konyol gue dan nggak ngasih dia jeda untuk bernafas. Itu kesalahan terbesar gue—membiarkan dia masuk ke hidup gue dan ngerusak hidupnya karena gue menjadi salah satu orang yang sempat lewat di hidupnya.
Mimpi-mimpi dan omong kosong memang jadi salah satu masalah gue sejak dulu. Pieces banget sih gue, nggak tahu kenapa gue bisa senyaman itu hidup dalam dunia karangan gue sendiri, dunia di mana gue bisa bahagia banget dan dunia yang bikin gue ngerasa bahwa itu bener-bener nyata padahal realitanya dunia nggak seindah bayangan dan karangan gue tadi. Dunia lebih sadis dan kejam, dan oleh karena itu gue nyiptain situasi di mana gue harus normal lagi, gue harus balik ke realita.
Tapi itu semua nggak bisa nolong gue. Ternyata usaha gue sirna begitu aja. Nggak peduli seberapa sering gue nyoba balik ke realita, hidup gue selalu masuk ke dalam lubang yang sama untuk kesekian kalinya, dan gue selalu balik ke dalam mimpi-mimpi itu—semua khayalan tingkat tinggi itu.